Белокурая бестия. Любимые мужчины Марлен Дитрих

С 26-го по 29 мая в эфире телеканала «Россия К» пройдет ретроспектива фильмов с участием Марлен Дитрих и документальная лента «Марлен Дитрих. Сумерки ангела».

Документальный фильм «Марлен Дитрих. Сумерки ангела» (26 мая, 22.35) - это история знаменитой немецкой и американской актрисы и певицы, создавшей один из совершенных кинематографических женских образов. «Во мне живут три существа, – говорила Марлен Дитрих. – Во-первых, актриса. Я хорошо знаю, на что способна, и знаю пределы своих возможностей. Среди моего поколения я могла бы найти целую дюжину актрис, более одаренных, чем я. Затем, есть женщина, у нее была своя жизнь. В-третьих, есть то, чем я стала и что мне не принадлежит. Это легенда». Марлен Дитрих сделала все, чтобы стать легендой, и даже конец ее жизни был свидетельством того, что она хотела таковой остаться в памяти людей.

Роковая красотка и необыкновенно чувственная женщина – так она выглядит на фотографиях и кинопленках. Мужской костюм, цилиндр, аристократическая утонченность, холодный блеск в глазах. Этот образ, на протяжении многих лет, не теряющий своей притягательной силы, был создан в 30-е годы прошлого века, когда американский режиссер Джозеф фон Штернберг дал молодой немецкой актрисе главную роль в фильме «Голубой ангел» и открыл ее всему миру. Отныне ее звали Марлен Дитрих (имя – сокращение от Мария Магдалина, полного имени будущей звезды, а Дитрих по-немецки значит «отмычка»).

В кино она была одалиской в гареме, страстной испанкой, певицей кабаре и дважды — убийцей собственного мужа: в фильме Альфреда Хичкока «Страх сцены» и в ленте Билли Уайлдера «Свидетель обвинения».

В ней было величие духа, преодолевшее время. Хемингуэй писал Марлен: «Я никогда не принимал тебя ни за богиню, ни за кинозвезду. Ты можешь быть, кем хочешь, и даже сниматься в вестернах. Всё равно ты останешься моим героем». Жан Кокто, другой знаменитый любовник Марлен, говорил: «Марлен Дитрих. Твое имя сначала звучит, как ласка, но затем в нем слышится щелканье кнута». По ней сходили с ума и другие знаменитые мужчины XX столетия – Эрих Мария Ремарк, Жан Габен, Лукино Висконти, Альфред Хичкок, Александр Вертинский.

Причудливые повторы судьбы и ошеломительная карьера Марлен Дитрих до сих пор не позволяет утихнуть спорам, где переплетаются интриги киноиндустрии, любовь и политика.

Ретроспектива фильмов с участием Марлен Дитрих включает в себя мелодраму «Дьявол – это женщина» голливудского режиссера Джозефа фон Штернберга (приз Венецианского кинофестиваля в 1935 году); художественный фильм «Дестри снова в седле» Джорджа Маршалла, снятый в жанре вестерна (в 1996 году был внесен в Национальный кинореестр Библиотеки конгресса США); романтическую комедию «Нью-Орлеанская возлюбленная» известного французского режиссера Рене Клера и вестерн «Негодяи», поставленный по роману Рекса Бича.

Визитной карточкой этой знаменитой женщины был образ феминистической неприступности. В сжатых, в форме сердечка, губах – длинная сигарета, румяные высокие скулы, тонкие брови и мужская одежда на худощавой женской фигуре. Таким виделся типаж стильной успешной дамы тридцатых годов. И заслуга в этом, прежде всего, Марлен Дитрих. Она сделала модными расклешенные брюки, которые носила с удивительным изяществом и смелостью. Ослепительная женщина оставила в мире моды, кино и музыки неизгладимый и потрясающий след. Так в чем же был ее большой секрет?

Начало жизни и карьеры будущего кумира не предвещало ничего многообещающего и интересного. Она родилась 27 декабря 1901 года в Берлине, получив от своих небогатых родителей имя – Мария Магдалена Дитрих.

Девочка увлекалась музыкой, обучалась игре на скрипке и лютне. Позже ей пришлось отказаться от карьеры скрипачки из-за длительных болей в руке. Марлен решила найти более надежный хлеб для пропитания. Зарождающееся художественное кино, как ничто другое, манило молодую и уже очень красивую девушку.

Она испытала себя в роли певицы и танцовщицы в кабаре, много гастролировала, пока не устроилась работать в театре, одновременно изучая азы профессии в актерской школе. Марлен дали опробовать небольшие театральные роли, но, самое главное, она стала эпизодически сниматься в фильмах.

Образ роковой женщины

Так длилось до 1930 года, когда Марлен проявила себя в роли похотливой Лолы-Лолы в фильме «Голубой ангел». Начинается длительный путь признания, о котором остальные женщины могли только мечтать. Известный режиссер Джозеф фон Штернберг приглашает дебютантку для «раскрутки» в Голливуд. Марлен ждет увлекательный съемочный марафон из семи фильмов. Ей предстоит стать одной из лучших исполнительниц женских ролей в мировой киноиндустрии и сотворить определенный эталон, икону неподражаемого стиля.

Марлен Дитрих в фильме «Голубой ангел»

Марлен работает над созданием нового видения идеальной женщины и усовершенствует свои природные данные, подчеркивая характерные черты красоты, данные ей от рождения – тонкие брови, своеобразные скулы, длинные ноги и симпатичный ротик в форме сердечка. Но этого явно недостаточно. Актриса с помощью строгой диеты убирает четырнадцать килограммов веса, а заодно и четыре коренных зуба – для визуализации более совершенного образа, за счет высоких скул.

Марлен Дитрих самозабвенно создавала образ идеальной женщины своего времени

Дочь Марлен Дитрих Мария после смерти матери в интервью газете «Spiegel» описала процесс «инициализации» будущей «звезды» приблизительно так:

«Она рассматривала такие шаги в качестве необходимого движения к совершенству. Понимаете, мать считала своим долгом выглядеть идеалом красоты. Здесь также сыграл важную роль режиссер Штернберг. Именно он создал портрет Дитрих как новый типаж для популярной актрисы. Она просто с удовольствием согласилась на эту роль. Моя мать стала заложницей своей собственной легенды – все для того, чтобы достичь вершины совершенной и недоступной гармонии. У нее было неистребимое желание быть образцом для подражания».

Быть чувственной во всем и всегда

Неважно во что одета женщина, носит она галстук или платье с блестками. Она должна вызывать желание. Настоящая леди – это всегда культ, высокий статус чувственности. Марлен Дитрих добивается харизмы уже в первом голливудском фильме «Марокко». Зрителям предстояло испытать шок от эмансипированного образа женщины в мужском брючном костюме. Режиссер преднамеренно пошел на скандал, ведь это был серьезный вызов тогдашнему представлению морали, но…

Настоящая леди – это высокий статус чувственности

Удивительно, вскоре женщины в самых разных уголках мира стали с удовольствием копировать великую актрису. Брюки и блейзеры легко и непринужденно вошли в женские гардеробы. Когда вы видите, с какой элегантностью их носят современные леди, вспомните, сколько мужества, силы воли и упорства пришлось проявить много лет назад Марлен Дитрих или Коко Шанель. Эти женщины беспощадно расправились с общепринятым представлением о красоте, поломали стереотипы, и стали новым непререкаемым образцом для дам, стремившихся к свободе самовыражения.

Марлен Дитрих предложила обществу собственные каноны красоты

Марлен Дитрих обожала одеваться в чувственную смесь тканей, подчеркивающих и женственность, и мужественность. Терпкий запах духов, смелый энтузиазм, проявляющийся в цилиндре, широких брюках, в боа из перьев и облегающих светящихся платьях – этот образ буквально пленял молодежь тридцатых годов. Но двойственный образ, созданный в гримерке, касался не только яркой искусственной жизни на большом экране. Он активно использовался популярной актрисой в жизни. О похождениях Марлен с мужчинами и женщинами ходили легенды. Она никогда не делала из этого секрета. Ей на самом деле было «наплевать», что скажут люди про любовные романы «звезды» в Голливуде или Берлине.

Имея многочисленные любовные связи, Марлен Дитрих оставалась в браке с Рудольфом Зибером

Театральный критик и писатель Кеннет Тайнан сказал однажды о Марлен:

«У нее всегда были интимные отношения, но никогда не было приверженности к чисто гендерным отношениям. Даже сегодня ее образ рассматривается не только в качестве определенного модного стиля, но и как популярная икона для людей нетрадиционной сексуальной ориентации».

Хемингуэй и Марлен встречались в жизни не более 10 раз, а любовная переписка длилась много лет

Тем не менее, Марлен до конца жизни официально оставалась в браке с Рудольфом Зибером. С ним она познакомилась еще до триумфа в Германии, а потом в Америке. Чета воспитывала дочь Марию, которая впоследствии написала о своей матери большую книгу. В ней она критиковала кулинарные способности Марлен Дитрих, а заодно и богемный способ жизни.

Марлен Дитрих и писатель Эрих Мария Ремарк, один из любимых мужчин актрисы

Марлен Дитрих и Жан Габен. Больше, чем друзья. «Габен был супермужчиной, которого ищет каждая женщина. Он был совершенством», — напишет о нем Марлен

Жан Габен и Марлен Дитрих, 1940 г.

С песнями и танцами против нацистов

Марлен успела отличиться не только в гомосексуальных отношениях. Пока она играла в американском кино, в Германии власть захватил нацистский режим. Актриса отнеслась к такому выбору с решительным осуждением и отказалась принять предложение Геббельса – изображать в пропагандистских фильмах типичную немецкую девушку. Еще до войны, Марлен переехала в Париж, а позже в США, где приложила немало усилий для всеобщей борьбы с фашизмом. Тем не менее, актриса всегда считала себя немкой и гордилась тем, что родилась в Берлине.

Мэрилин Монро и Марлен Дитрих. Гомосексуальные связи были частью жизни Марлен

Во время второй мировой войны Дитрих принципиально не снималась в большом кино и отдавала все свое свободное время поездкам на фронт с концертами для американских солдат. Несмотря на то, что отказ от ролей сильно разочаровал директоров киноиндустрии, Марлен эти представления считала единственной важной вещью в своей жизни.

Марлен Дитрих выступала с концертами для американских военных, 1945 г.

Заслуженная слава в мире и холодный прием в Германии

Позже, после войны, Марлен испытает разочарование и обиду. Вклад в войну против Гитлера ее соотечественники посчитали предательством. Американское правительство вручило актрисе медаль Свободы. Она также удостоилась французского титула Рыцаря Почетного легиона, но в самой Германии ее встретили холодно и почти враждебно, притом не только бывшие нацисты, но и простые немецкие солдаты. Этот упрек Марлен ощущала на себе все время. Немцы недвусмысленно указывали ей на то, что она оторвалась от Родины в трудное время, ради заокеанской славы.

В пятидесятых годах актриса начинает карьеру в образе популярной певицы. Кто не помнит ее глубокий хриплый голос в песне «Скажи мне, откуда цветы»? Этот мотив используется музыкантами до сих пор. Марлен активно выступала в ночных барах и престижных театрах, надевая на себя шикарно вышитые платьях и роскошные одежды. Ее пальто из лебединых перьев шокировало публику, но она надменно отвечала ей:

«Я не могу просто так петь. То, что видите на мне, должно стать сенсацией».

Когда на одном из выступлений в Германии недоброжелатель бросил на сцену яйцо, Марлен сухо заметила:
«Я не боюсь немцев. Моему пальто из перьев лебедя яйца и помидоры не страшны».

Больше Марлен Дитрих в Германии не выступала.

Легенда. По снисходящей траектории

Несмотря на известность и успех, Марлен Дитрих постигла участь большинства модных идолов – постепенное забвение. Последние годы своей жизни она провела в постели, находясь в маленькой парижской квартире, злоупотребляя алкоголем и таблетками. Померкнувшая «звезда» больше не появлялась на публике и не разрешала себя фотографировать.

Марлен Дитрих с внуками

«Я была сфотографирован еще до смерти», – любила повторять она.

Связь с внешним миром осуществлялась только через телефон. Марлен Дитрих общалась с друзьями, коллегами и политиками со всего земного шара.

«Голливуд не был ее миром. Голливуд принадлежит немногим людям из большого кино. Ее миром была вся вселенная», – заявила однажды дочь актрисы Мария.

Марлен часто разговаривала с десятками известных людей, включая британскую королеву, советского генсека Горбачева, президентов Франции и США. Она обсуждала с ними мировые события и давала многочисленные советы. Это были замечания очень умной, но одинокой женщины, которая любила внимание и развлекалась тем, что использовала свое привилегированное положение в обществе.

Питер Бермбах, один из активных ее собеседников, позже писал:

«Во время разговоров я начисто забывал, что Марлен – легенда, что она представляет ушедшую эпоху. На самом деле она была просто человеком, таким, как все мы».

Почётная могила Марлен Дитрих на кладбище в Берлине

Марлен Дитрих умерла 6 мая 1992 года. Но не умерли ее идеи и представления. И дело не только в своеобразном образе и стилистике женщины в брюках, а в создании новых стандартов и подходов в направлении всей нашей цивилизации.

Лучшие цитаты от Марлен Дитрих

«Женщина прилагает максимум усилий, чтобы изменить своего возлюбленного, но, если это удается, она перестает любить его».

«Женщины гораздо умнее мужчин. Скажите, вы видели женщину, которая любит мужчину, потому что у него красивые ноги?»

«Никто вас не сделает более счастливыми, кроме вас самих».

«Если бы я могла прожить жизнь заново, я бы совершила те же самые ошибки, но чуть раньше, чтобы у меня их было намного больше».

Мария Зильбер-Рива на презентации своей книги о матери

Ласло ЗУРЛА, специально для Леди-Шеф.Ру
.

«Марлен Дитрих вела себя надменно, вызывающе, неуважительно. Я восхищался ею, а она доводила меня до бешенства!» - вспоминает всемирно известный модельер Пьер Карден .

С самого детства я мечтал стать актёром. Когда только приехал в Париж, даже снимался в эпизодических ролях, точнее, в массовках. Любовь к кино и театру осталась у меня на всю жизнь. В 1970 году при первой возможности я взял в аренду огромное помещение, из которого сделал театр «Эспас Карден». На его сцене выступало множество знаменитостей: Марина Влади , Майя Плисецкая , ваш знаменитый театр «Ленком». Но, пожалуй, самой «трудной», но яркой звездой на сцене моего театра стала Марлен Дитрих .

Заполучить звезду любой ценой

В конце 60-х Марлен переехала в Париж, в свой особняк на улице Монтень, который она купила в 40-е годы, в разгар романа с Жаном Габеном . После того как она сломала ногу, Дитрих категорически отказывалась от всех предложений сниматься в кино, но продолжала выступать с концертами. Меня, как, наверное, и всех мужчин, которые её когда-либо видели, Марлен заворожила. Я решил, что должен обязательно заполучить её в мой театр. Не стану описывать все перипетии наших переговоров, которые затянулись аж на два года. Скажу только, что дива запросила 30 тысяч франков за каждый концерт, не считая гонорара музыкантам. Сегодня эта сумма может показаться смешной (приблизительно 7 тысяч долларов), но по тем временам это были большие деньги - столько стоила хорошая машина. И всё же я решил добиться своего. В марте 1975 года контракт на три недели выступлений Марлен Дитрих в «Эспас Карден» был подписан. Я вздохнул с облегчением, а напрасно…

Наказание за капризы

В честь Дитрих назван астероид Марлен, открытый в 1923 г. немецким астрономом Карлом Рейнмутом.

Спустя пару недель мне сообщили, что мадам Дитрих приедет сегодня по­смотреть зал. Я ждал, волновался, а она умудрилась опоздать почти на четыре часа… Наконец Дитрих приехала. Войдя в театр, она едва кивнула в мою сторону и пошла прямо за кулисы. Марлен измерила шагами сцену вдоль и поперёк, осмотрелась, а затем поманила меня пальцем: «Я хочу белый полупрозрачный занавес, который будет отделять меня от музыкантов. Его должны сделать из материи типа «вуаль». «Конечно, мадам Дитрих, - поспешил ответить я. - Послезавтра всё будет готово». Через два дня Марлен приехала с инспекцией. Едва взглянув на занавес, она, не поворачивая головы, спросила: «Откуда эта ткань?» - «Из Лиона, мадам». - «Это никуда не годится. Всё надо заменить. Я дам вам адрес моего поставщика в Лондоне, там и купите. Если не обеспечите того занавеса, который я хочу, выступать не буду. У меня всё!» На этом, даже не простившись, Дитрих удалилась.

В 1936 г. Йозеф Геббельс предложил Дитрих за каждый фильм, снятый с её участием в Германии, 200 тысяч рейхсмарок и возможность выбирать режиссёров. Но актриса отказала минист­ру. В 1937 г. во время последнего посещения Германии она снова отклонила предложения национал-социалистов. 9 июня 1939 г. Дитрих получила гражданство США.

Ради прихоти дивы я отправил своего директора в Лондон. На следующий день он позвонил мне и, задыхаясь от хохота, рассказал: «Представляете, господин Карден, у продавца, которого нам указала Дитрих, такой ткани в наличии нет. Он ждёт поставку из Лиона!» Я был вне себя от злости и решил не оставаться в долгу перед этой капризной женщиной. По моей просьбе командированный директор взял у лондонского продавца бумагу, подтверждающую покупку у него материала, а сам занавес менять не стали. Марлен посмотрела на якобы новый материал и сказала: «Вот теперь совсем другое дело…»

Смертельная обида

Концерты Дитрих проходили с огромным успехом. Каждый вечер - аншлаг. Я распорядился, чтобы в конце каждого её выступления с балкона бросали на сцену триста красных роз. Марлен была очень довольна, но со мной оставалась такой же надменной. Я тоже встал в позу: специально не выходил к ней на сцену и не заглядывал в гримёрную с комплиментами.

Приблизительно через месяц после её выступлений в «Эспас Карден» Марлен неожиданно прислала мне письмо, в котором благодарила за прекрасную организацию концертов. Я был ещё очень зол на неё, поэтому тут же порвал письмо и ничего ей не ответил.

Марлен Дитрих. Фото: www.globallookpress.com

Через два или три года я ещё раз получил письмо от Дитрих, в котором она предлагала мне совместно с ней выпустить духи «Марлен». Это послание я также оставил без ответа. В конце концов, решив, что не стоит так долго злиться, я собрался уже было ей сообщить, что готов сделать для неё духи, но узнал, что она прикована к постели, никуда не выходит и ни с кем не общается.

У меня не осталось ни одной фотографии, где бы мы были запечатлены вместе с Дитрих. Все письма и фото я порвал, но, отдавая дань этой великой женщине, заказал для своей резиденции полотно, на котором изображены сама дива с очередным поклонником и я - на заднем плане. Как это и было в действительности!

Мужчины Марлен Дитрих

Рудольф Зибер

В 1923 г. Марлен вышла замуж за ассистента режиссёра Рудольфа Зибера. Они прожили вместе всего лишь пять лет, но при этом никогда не разводились. До смерти мужа актриса поддер­живала его материально.

Эрих Мария Ремарк

В 1937 г. Марлен познакомилась с писателем Эрихом Марией Ремарком («На западном фронте без перемен», «Три товарища»). У них завязался бурный и мучительный роман, который продлился вплоть до самой смерти писателя. Ремарк боготворил Дитрих, а она параллельно встречалась с другими мужчинами, уходила от него и возвращалась обратно. Многие считают Марлен прообразом Жоан Маду - героини «Триумфальной арки».

Жан Габен

Роман Дитрих и актёра Жана Габена начался в 1939 г. Несмотря на то что Марлен называла своего возлюбленного «совершенством» и «супермужчиной», она позволяла себе любовные шалости на стороне. Через шесть лет терпению Габена пришёл конец, и он расстался с Дитрих.

«Счастлив только гадкий утенок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение!» - звезда кино и сцены Марлен Дитрих знала, о чем говорит. Именно терпение и настойчивость помогли ей превратиться из «странноватой» дочки обычного полицейского в королеву, перед которой мужчины падали на колени. Когда однажды Марлен, уже пребывавшую в зените славы, пригласили на прием к одной из английских принцесс, актриса высокомерно отказалась: «Она всего лишь принцесса. А я - королева. С какой стати я должна к ней идти?» Эта женщина, безусловно, знала, как подать себя так, чтобы все взгляды были устремлены только на нее. Ведь она брала уроки у лучших мужчин того времени и у самой жизни.

Урок первый: доверься мужчине

«У меня русская душа. И это лучшее, что во мне есть. С легкостью я отдаю то, что кому-нибудь нужно» - так определила свою сильную сторону Марлен Дитрих. Талантливая актриса от природы, она умела подстраиваться под собеседника, но при этом старалась получить что-то взамен. Так, выйдя в 22 года замуж за администратора кинопроизводства Рудольфа Зибера, Марлен до конца жизни играла роль его жены, хотя вместе они жили лишь первые пять лет брака. Зато с Зибером актриса поняла, что мужчинам нравятся эпатажные женщины. Муж предложил ей носить брюки и обзавестись моноклем, что в те годы было верхом неприличия. Марлен охотно согласилась. Она всегда шла навстречу пожеланиям мужчин, что не в последнюю очередь сделало ее такой великолепной любовницей.

С первым мужем, Рудольфом Зибером

Но до встречи с главным мужчиной своей жизни Марлен оставалась лишь бойкой толстушкой, склонной к авантюрам, но не нашедшей свой стиль. Голливудский режиссер Джозеф фон Штернберг, приехавший в Берлин, дал шанс начинающей актрисе показать себя. Позже он вспоминал, что Марлен в неудачном платье выглядела «как бегемот». Зато он оценил актерский и певческий таланты девушки: «У нее было как раз такое лицо, какое я искал, и, насколько можно было судить издалека, вполне подходящая фигура. Более того, я чувствовал, что она может предложить то, чего я даже не искал». На следующий же день Марлен утвердили на главную роль в фильме «Голубой ангел», который дал старт ее невероятной карьере.

Поэтому: Марлен поняла, чтобы добиться успеха, ей нужно во всем слушаться своего режиссера. Только о нем она потом скажет: «Мужчина, которому я больше всего хотела угодить». Актриса с радостью согласилась стать Галатеей в руках опытного Пигмалиона.

Урок второй: прежде всего мужчины смотрят на внешность

«Для женщины красота важнее ума, потому что мужчине легче смотреть, чем думать» - этот урок юная Марлен усвоила просто замечательно. Фон Штернберг приказал ей кардинально изменить внешность, ведь в Голливуде полные барышни никогда не пользовались успехом. Актриса села на жесткую диету из черного , растворенной в воде английской соли и сигарет. Грудь стала выглядеть соблазнительнее благодаря клейкой ленте. С помощью пластыря, а потом и подтяжек Марлен убрала морщинки на лице. Волна тщательно уложенных платиновых волос придала ей новый шарм, а благодаря удаленным коренным зубам на лице появились впалые скулы. Специально для своей любимицы режиссер разработал особую технику освещения лица: свет падал сверху, чтобы лицо выглядело утонченным.

А сколько новых возможностей открыла перед Марлен одежда. Она научилась правильно подбирать наряды. Брюки - на случай, если нужно спрятать лишний вес. «Особые» ночные - для создания эффектных округлостей. Шляпки, туфли и перчатки на заказ - для придания облику пикантности. Марлен могла часами подбирать туфли, зная, что их не будет видно в кадре. Отказалась от белой обуви, утяжеляющей ногу, и никогда не надевала туфли с открытыми носками, чтобы скрыть узловатые пальцы ног. Детали создают образ - Марлен Дитрих прекрасно это понимала.

Поэтому : актриса тщательно продумывала каждый свой образ. Она одной из первых осмелилась появиться на публике в коротких шортах, высоких белых сапогах, цилиндре и галстуке, шокируя общественность. Она же стала носить знаменитое «голое платье» из телесной ткани, расшитой сверкающими пайетками. Это платье потом повторит , но Марлен-то ее опередила и стала любовницей Джона Кеннеди, хотя была значительно старше него. Что ж, красивый наряд и упоминание о флирте с отцом президента сделали свое дело. «Хоть в этом я его опередил», - довольно сказал Джон после интимного свидания с Дитрих.

Урок третий: интеллектуальный секс лучше обычного

Впитав все, что ей дал мастер, Марлен продолжала совершенствовать себя. Она много работала над голосом, осознавая, какое воздействие он оказывает на мужчин. Не зря Эрнест Хемингуэй сказал, что она могла разбивать сердца одним только голосом.

С известным писателем у них сложился почти идеальный роман, который продолжался более тридцати лет. Это была дружба-любовь по телефону и письмам. Само знакомство вышло романтичным. На теплоходе, на котором Марлен плыла в США, к обеду пришли двенадцать человек. Актриса медлила присоединяться к компании из суеверных опасений. Тогда к ней подошел высокий мужчина, который сказал: «Я буду тринадцатым». Весь обед они увлеченно общались. Позже Хемингуэй, не устояв перед чарами актрисы, предложил ей перенести общение в постель. Но Марлен ответила, что у нее и без того слишком бурная жизнь. Инстинктивно она понимала, что для великого писателя разговоры по душам важнее секса. А интим может разрушить взаимный интерес.

Марлен Дитрих и Эрнест Хэмингуэй

Последующие годы разговоры заменяли телесную близость. Марлен вспоминала, что Эрнест умел мастерски раздеть ее по телефону и при этом доставить больше удовольствия, чем если бы все происходило на самом деле. Когда после самоубийства писателя была опубликована их переписка, можно было увидеть, с какой нежностью Хемингуэй относился к своей любимой актрисе: «Я забываю о тебе иногда, как забываю, что бьется мое сердце».

Та же нежность царила в романе Марлен с писателем Эрихом Марией Ремарком . Собственно, их общение тоже началось с невозможности заняться сексом. Перед первым свиданием Ремарк откровенно заявил: «Я импотент!». У актрисы мгновенно нашелся нужный ответ: «Какая прелесть - мы сможем просто болтать обо всем на свете и пить вино. А любовью со мною могут заниматься другие, менее талантливые». И снова их общение идет по привычной схеме - телефонные переговоры и переписка. Марлен дает понять, что ей нужна душа гения, а тело всего лишь идет в дополнение. Она всячески показывает свою готовность быть музой, слушать и сочувствовать. Но при этом не забывает о женственности. Уже на следующих свиданиях дело доходит до постели, и окончательно покоренный Ремарк воспевает актрису в своих письмах: «Ангел, волшебная, небесное создание, любимая, мечта». Идеальная женщина-мечта - вот что нужно мужчинам!

С Эрихом Марией Ремарком

Поэтому: Марлен Дитрих позами, жестами, манерой одеваться, эротичными нотками в голосе всегда показывала мужчинам, что готова отдаться в любой момент, но в то же время позволяла им постоянно оставаться охотниками, а не чувствовать себя загнанной в ловушку добычей. С идеальной Дитрих, которая не требовала руки и сердца, не ревновала и не охотилась за материальными благами, великие мужчины чувствовали себя спокойно и уверенно. Отсутствие привычной романтической суеты оставляло им время мечтать и творить.

Урок четвертый: отталкивайся от характера мужчины

Известно, что у Марлен была специальная шкатулка с кольцами и письмами тех, кто предлагал ей брак. Она как будто вела соревнование с самой жизнью. Каждый новый интересный мужчина в ее жизни становился ценным призом. Но, как и на сцене, Марлен отдавалась любовным играм со всем пылом. Очередной игрой стал роман с французским актером Жаном Габеном. Узнав о его приезде, Марлен без тени смущения телеграфирует мужу: «Сюда приезжает великолепный Габен, выясни это. Я должна его заполучить».

С Жаном Габеном

Конечно, скоро актер падает к ее ногам. Марлен полностью перенимает пристрастия нового возлюбленного. Это писателям нужны разговоры, актеров же больше интересуют вкусные супы и сцены страсти. И то, и другое Марлен щедро дает Габену. Зная, что любимый ненавидит все американское, Марлен начинает разговаривать с французским акцентом и часами простаивает у плиты с французской поваренной книгой в руках. А чтобы любовник не заскучал, она приправляет любовь щепоткой ревности. Как-то режиссер, не заставший Марлен на съемочной площадке, лично отправился за ней в квартиру Габена, где тот встретил его словами «я не говорю по-английски». Рыдающая Марлен нашлась у подруги, оказывается, Жан приревновал ее к режиссеру.

Впоследствии, Марлен так гениально научится распалять ревнивого Габена, что он, увидев, как за актрисой увиваются два других известных Жана - Кокто и Марэ, поставит ультиматум: свадьба или расставание. Свободолюбивая Марлен сбежит в Америку, но продолжит называть себя женой Габена. Она знает, что при желании всегда сможет вернуть мужчину, к сердцу которого однажды нашла ключ.

Поэтому: было бы символичнее, если бы в секретной шкатулке Марлен хранила не кольца, а ключики. Она открывала путь к сердцам с ловкостью профессионального взломщика. Изучи характер мужчины, пойми его потребности и дай ему то, что он хочет, - эта проверенная схема никогда ее не подводила!

С Жаном Маре и Жераром Филиппом

Идеальная возлюбленная, женщина-сфинкс Марлен никогда не была довольна тем, что имела и всегда стремилась к большему. Она заводила один роман за другим даже в зрелом возрасте. Во время войны она подружилась с американским генералом Паттоном, который подарил «боевой подруге» отделанный перламутром пистолет. Голливудский актер Юл Бриннер обещал оставить жену, если Марлен перестанет отвечать на звонки бывших в постели. Но божественная Дитрих, зная о страстном темпераменте актера, преследовала Бриннера звонками и встречалась с бывшими любовниками. Она никогда никому не отказывала: «Они такие милые, когда просят... А потом ужасно счастливы. Вот и нельзя отказать». Неуловимая женщина-загадка, которая отдает все и ничего и которой нельзя завладеть полностью, - вот секрет невероятной притягательности Марлен Дитрих.

Фото: TopFoto/FOTODOM.RU, East News, Legion-Media.ru

Тихим сентябрьским утром 1970 года на швейцарском кладбище Ронко в кантоне Тичино хоронили Ремарка - певца «потерянного поколения», подарившего миру «Трех товарищей», «Триумфальную арку» и «Жизнь взаймы». Похороны были скромные. Вдова, все еще красивая брюнетка в элегантной шляпке с густой черной вуалью, держалась мужественно, неподвижно глядя в разверзшуюся пропасть могилы. На кладбищенской аллее остановился шикарный черный автомобиль, и вышедший из него посыльный передал ей огромный букет бордовых роз и маленькую визитную карточку. Бросив взгляд на визитку, вдова изменилась в лице. Она отшвырнула букет вместе с карточкой в кусты сирени и велела могильщикам завершать погребение, первой бросив на гроб горсть сухой земли. В толпе зашушукались: «От кого были цветы? Посмотрите, чья карточка?».

Какой-то расторопный журналист разыскал смятую бумажку в траве и прочел вслух: «Прощай, любимый! Марлен Дитрих». Стоявшая рядом с ним дама преклонных лет вздохнула: «Бедняжка Полетт! Я слышала, она сожгла все письма этой Дитрих, но разве можно сжечь людскую память? Для всех она вдова Ремарка, но любил-то он совершенно другую женщину. Марлен Дитрих напишет в мемуарах своей биографии: «В мужчине мне нравились только две вещи: руки и губы. Все остальное - приложение». И не сделает исключения ни для одного из своих возлюбленных. Эрих Мария Ремарк в своем дневнике биографии признается, что эта женщина «разрушила его жизнь». Но оба они на склоне лет неожиданно поймут, что то недолгое время, которое судьба позволила им быть вместе, было самым прекрасным в жизни.

“Мы до боли заждались друг друга. У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего” Э.М.Ремарк (Из писем к Марлен Дитрих)

Она невероятна капризна, своенравна и чересчур самоуверенна. Марлен Дитрих - талантливая актриса, певица с бархатным голосом, разбивавшим сердца и ласкавшим слух даже самого искушенного меломана, и просто икона стиля. Она свела с ума не одного мужчину, среди них были: Хэмингуэй, Габен, Рузвельт и даже Гитлер, который ежедневно смотрел фильмы с ее участием и умолял вернуться из Америки в Германию, обещая ей триумфальный въезд в Берлин через Бранденбургские ворота. Женщина, которая так и осталась загадкой для всего мира.

Он любимый миллионами писатель, мастер слова, упустивший Нобелевскую премию из-за своего пацифизма и просто неотразимый мужчина. У него был талант - выстраивать целые миры. Он называл ее «ангелом», «волшебным небесным созданием», «мечтой». Он говорил о ней: «Если бы у нее не было ничего другого, кроме голоса, им одним она могла бы разбивать сердца». Они любили многих за свою жизнь, они были женаты, но не друг на друге. Оба прекрасно знали: любовь, основанная на здравом смысле обречена. Они написали друг другу сотни писем, но большинство писем Марлен сожгла ревнивая жена Ремарка Полетт Годар, уже после его смерти, а его письма сохранились у Дитрих до конца ее жизни.

Первая их встреча состоялась в баре берлинского отеля «Эден». 1938 год, кинофестиваль в Венеции. За столиком в ресторане сидят звезда экрана Марлен Дитрих и знаменитый режиссер Джозеф Штернберг. К столику подходит незнакомый мужчина, элегантно одетый, с утонченными чертами лицами и цепким взглядом. Он представился — Эрих Мария Ремарк. Голос низкий, чувственный — голос актера. Марлен он показался слишком молодым: автор такой великой книги («На Западном фронте без перемен») должен быть старше, казалось ей. Они обменялись комплиментами. Джозеф Штернберг, бывший любовник Марлен, сразу почувствовал себя лишним и поспешил откланяться. Будучи великим режиссером, оператором, а значит и знатоком человеческих душ, он не мог не заметить зарождающейся на его глазах любви и не оценить величие и красоту момента.

Роман «На Западном фронте без перемен» имеет огромный успех. Книга переводится на многие иностранные языки и приносит писателю не только славу, но и немалые деньги. Однако автор, описавший ужасы Первой мировой войны, не в состоянии предотвратить угрозу грядущего хаоса. В Германии книги Ремарка горят в кострах, его родина готовится к новому наступлению на мир. Сам писатель уже шестой год вынужден жить за границей. Марлен и Эрих беседуют всю ночь. В конце разговора Ремарк делает неловкое и совершенно неожиданное признание: «Должен предупредить вас: я — импотент». Реакция Дитрих была непредсказуема - она была в восторге. «О, как прекрасно! Итак, мы сможем просто разговаривать, спать, любить друг друга, и все будет так мило и уютно!». Роль музы для нее в новинку, и Марлен с радостью принимает этот вариант.

По воспоминаниям дочери Марлен вторая их встреча выглядела примерно так: Во время Венецианского кинофестиваля Дитрих обедала со своим мужем, Рудольфом Зибером и любовником, фон Штернбергом, в ресторане «Отеля де Бэн», когда к их столику подошел незнакомец, обратившийся к Штернбергу. Дитрих терпеть не могла, когда к ней подходили незнакомцы, но высокий мужчина с тонкими чертами лица и пронзительным взглядом заинтересовал ее. Фон Штернберг представил их друг другу, Ремарк, не упустив возможности, поцеловал руку красавицы. Официант принес стул для него. «Вы позволите, мадам?», - спросил Ремарк, и Дитрих была уже очарована безупречными манерами нового знакомого. «Мне кажется, что вы слишком молоды, чтобы быть автором самой лучшей книги современности», - заметила Марлен. Эрих, скромно потупив взгляд, сказал, что написал бы ее лишь для того, чтобы еще раз услышать от нее этот комплимент. Марлен достала сигарету, Ремарк, не растерявшись, тут же щелкнул золотой зажигалкой и дал ей прикурить. Она обхватила его загорелые руки и сделала глубокую затяжку. Вскоре писатель и актриса уже кружились в танце по паркету, забыв обо всем и всех вокруг. Марлен была в платье от Жана Луи телесного цвета, на него были нашиты стразы и жемчуг. Это создавало эффект голого тела, окутанного блестящей звездной пылью. Фон Штернберг, будучи не только сторонним наблюдателем, но и непревзойденным режиссером, «Ренуаром кинематографа», тут же заметил, что он является свидетелем начала великого романа двадцатого века.

Марлен и Эрих не могли наговориться друг с другом до самого рассвета. Звезда была утомлена бесчисленными страстными романами в жизни и на экране, она уже давно искала платонических чувств. Ремарк был готов предложить ей положение куда лучшее, чем положение любовницы - он предложил ей титул Музы, и ей пришлось это по душе. Их роман развивался между Венецией с ее бесконечными песнями гондольеров, закатами, пышущими всеми цветами радуги, где их укрытием стал «Отель де Бэн», и Парижем, где романтика вдыхается вместе с воздухом. Фортуна на время отвернулась от Дитрих: в Голливуде фильмы с ее участием не оправдали вложенных в них средств, и студия «Коламбия», предлагавшая ей ранее роль Жорж Санд, отменила свое решение. Марлен на грани депрессии, лишь роман с Ремарком поддерживает ее на плаву.

Смятение чувств

Марлен выбирает для летнего отдыха модный французский курорт Антиб, и вся ее семья отправляется туда. «Семья» Марлен состоит из нее самой, ее мужа Рудольфа Зибера, тринадцатилетней дочери Марии, любовницы мужа Тамары Матул (балерины из русской труппы), режиссера Фон Штернберга. Теперь в семью входит и Ремарк. Брак Марлен и Рудольфа давно уже существует лишь на бумаге, однако они по-прежнему остаются друзьями и партнерами. До самой своей смерти Рудольф останется официальным мужем Дитрих, ее советником и доверенным лицом. Марлен нисколько не скрывала своих любовных похождений и поверяла ему свои сердечные дела. Рудольф не оставался в долгу: Тамара Матул — была его преданной любовницей. Марлен Дитрих всячески поощряла это увлечение супруга, но лишь при одном условии: Тами не должна была иметь детей от Рудольфа.

Вскоре о любовной связи Дитрих и Ремарка говорит уже весь мир: назойливые фотографы и журналисты хорошо знают свое дело. Марлен Дитрих становится прототипом главной героини романа Жоан Маду. Равика, эмигранта из Германии, автор списывает с себя. «Высокие брови, широко поставленные глаза, светлое таинственное лицо. Оно было открытым, и это составляло ее тайну». Так описал свою возлюбленную Ремарк. Мария, дочь Марлен, позже вспоминала, что писатель всегда имел при себе коробку с остро отточенными карандашами и блокнот из желтой кожи, чтобы внезапное вдохновение не застало его врасплох. Ремарк по много часов работает в комнате с зашторенными окнами, а Марлен в это время знакомится и заводит дружбу с американским послом в Великобритании Джозефом Кеннеди, чей сын станет президентом. Кеннеди-старший, отец девятерых детей, имеет виллу по соседству. У него устойчивая репутация ловеласа, и Дитрих также подпадает под его обаяние. Даже дочь Марлен в воспоминаниях писала, что мать и мистер Кеннеди удивительно долго задерживались в раздевалке. Ремарк весьма болезненно переживает увлечение Марлен, его ревность находит выход на страницах романа.

Герой романа Равик становится альтер-эго автора. Ремарк начинает подписывать именем Равик многие свои письма к Марлен, подчас полные горечи и упреков. В личной переписке со своей возлюбленной он использовал и другой псевдоним: когда Марлен давала ему отставку, он писал трогательные письма от имени маленького мальчика-посредника по имени Альфред, который обращался к ней «тетя Лени» и просил ее простить Равика и вернуться к нему.

Испытание чувств

Закончилось лето, и семья Дитрих возвращается в Париж. Для всех было очевидно, что начало войны — лишь вопрос времени, и подписание Мюнхенского договора не сможет его предотвратить. Дитрих снова отправляется покорять Голливуд и собирается оформить американское подданство. В Америке она не теряет времени даром: известный актер и режиссер Орсон Уэллс становится очередным любовником кинодивы. У Ремарка в этот период есть еще два предмета страсти и гордости. Первый — это его роскошный автомобиль, который он называет «серой пумой» (Марлен он называет «золотой пумой»). Второй — это ценнейшая коллекция произведений искусства, о которой следует сказать особо. Прежде всего, это уникальное собрание картин, среди которых шедевры Ван Гога, Эль Греко, Модильяни; кроме того, букинистические редкости, иллюстрированные знаменитыми мастерами, масса бесценных предметов антиквариата, в том числе китайской династии Тан.

Ремарк озабочен тем, чтобы транзитом через Голландию отправить свою коллекцию в Соединенные Штаты, и сам тщательно контролирует упаковку своих сокровищ. Годы спустя он признается Марлен, что накануне войны его мысли в гораздо большей степени были заняты спасением коллекции, чем тревогой за судьбы человечества. Летом 1939 года писатель и кинодива снова встречаются в Антибе. Здесь состоялось знакомство «золотой пумы» с «серой». Автомобиль приводит Марлен в восторг. Однако в то же лето у актрисы появляется очередное увлечение. У Марлен в течение жизни было множество не только любовников, но и любовниц: на этот раз она влюбляется в странствующую авантюристку, владелицу яхт по имени Джо. «Пиратка» держится высокомерно, даже позволяет себе называть Марлен «красоткой». Марлен всё спускает ей с рук и вечерами гостит на яхте своей любовницы.

Известный литературный критик Кеннет Тайнен, также бывший в числе ее любовников, так сформулирует бурную интимную жизнь Марлен Дитрих: «В ней есть секс, но нет пола». Ремарк тем временем продолжает писать свой роман, редактирует ранние новеллы, а по вечерам всё чаще прибегает за утешением к алкоголю. Он стремится заглушить душевную боль; для этой цели одинаково подходят как творчество, так и спиртное. Устами своего героя Равика он позволяет себе судить Марлен: «Она принимала только то, что ей подходило, и так, как ей хотелось. Об остальном она не беспокоилась. Но именно это и было в ней самым привлекательным... Зеркало, которое всё отражает и ничего не удерживает».

Тем временем актрисой снова заинтересовался Голливуд: ей предлагают роль проститутки в ковбойском фильме «Дестри снова в седле». Первая ее реакция на это предложение резко отрицательная, однако, посоветовавшись со всеми любовниками, мнения которых для нее небезразличны, она дает согласие. На время отсутствия она просит Ремарка присмотреть за дочерью Марией. Однако важнейшие мировые события вносят коррективы в жизнь наших героев: подписан пакт Молотова — Риббентропа, и это дает Гитлеру свободу действий в Европе. Пребывание в Антибе для всех становится небезопасным. Дитрих использует все свои связи, чтобы забронировать для семьи билеты на пароход, и 2 сентября 1939 года они отплывают в Штаты.

Последние главы

В Европе разгорается война, однако в США пока что всё спокойно. Фильм с Марлен в главной роли пользуется большим успехом, ее фотографии красуются на всех обложках: она снова на гребне популярности. Газеты смакуют роман Дитрих и актера Джеймса Стюарта, который исполнил главную мужскую роль. Однако пуританская Америка, прознав о чрезмерном количестве мужей у Дитрих, начинает недовольно шептаться. Дитрих предлагает Ремарку перебраться в Нью-Йорк — идеальное место, по ее мнению, для литературного таланта.

Марлен снимает шикарный дом на Беверли-Хиллз, Ремарк обосновался в доме напротив. Он ведет жизнь отшельника, днем много работает, а вечерами рвет написанное за день. Он познает все муки ревности: роль отвергнутого любовника чудовищно унизительна. Презирает себя за то, что не в силах вырвать Марлен из своего сердца, и готов довольствоваться малым: слышать ее голос и хоть иногда быть с ней рядом. Дитрих блистает на светских вечеринках, привлекая всеобщее внимание, а Ремарк изливает свои страдания на страницах романа. В конце концов он осознает, что должен побыть на расстоянии от своей возлюбленной. Ремарк переезжает в Брентвуд, где снимает дом для хранения своей коллекции, обзаводится парочкой ирландских терьеров. Однако образ Марлен не дает ему покоя, и он пишет ей длинные письма. Марлен порой приглашает его к себе и называет его своим единственным возлюбленным, но он уже не верит ее словам. Неугомонная Марлен заводит себе очередного любовника: знаменитый Жан Габен перебирается из оккупированной Франции в Голливуд.

Ремарк все-таки переезжает в Нью-Йорк, здесь он завершает работу над романом, который появляется на прилавках в конце 1945 года. В конце своей книги устами Равика Ремарк дает выход накопившейся злобе, называя Марлен Дитрих лгуньей и подлой стервой, обвиняя в жестокости и эгоизме. Актриса чувствует себя уязвленной. В послании к своему мужу Рудольфу она пишет: «Ремарк изображает меня хуже, чем я есть, чтобы интереснее подать себя, и добивается желаемого эффекта. Я намного интереснее его героини». Его Равик все же смог порвать с Жоан, бросив ей в лицо «Ты подлая стерва! Убирайся ко всем чертям со своей дешевой загадочностью», а сам Ремарк с Дитрих - нет. Персонаж Ремарка смог избавиться от наваждения, сам же писатель по-прежнему остро нуждается в Марлен. В 1953 году Ремарк намекает ей, что собирается вступить в брак с Полетт Годдар. Дитрих, движимая лучшими побуждениями, старается отговорить его: Годдар, на ее взгляд, чрезвычайно корыстная особа, и наибольший интерес для нее представляет его знаменитая коллекция, а не он сам. Тогда Ремарк в очередной раз предлагает самой Марлен выйти за него замуж, иначе он женится на Полетт. Она отказывается, и он сдерживает свое обещание. Может быть, женившись на Годдар, Ремарк хотел уязвить Дитрих. А возможно — как знать? — его просто привлекали женщины-хищницы. Марлен Дитрих всегда стремилась властвовать над людьми, подчиняя их своей воле, а Годдар была просто помешана на бриллиантах: у нее была внушительных размеров шкатулка, полная крупных драгоценных камней — подарки многочисленных богатых любовников.

За свою жизнь Ремарк любил многих женщин, среди которых была Грета Гарбо, Хэди Ламарр, Наташа Браун, Ютта Замбоне, но,будучи неуверенным в себе и очень застенчивым, чаще всего он предпочитал проституток. Он влюбился в ту Марлен, образ которой создал на экране фон Штернберг, а настоящая Марлен любила убираться и готовить. Такую женщину Ремарк мог только презирать. Но Марлен сломала все его стереотипы.
Ремарк больше всего на свете хотел на ней жениться, а она рассказывала об очередном аборте от одного из своих любовников, Джеймса Стюарта. Этого Ремарк уже не смог вынести. Он был раздавлен и вынужден отказаться от мечты постоянно быть рядом с Дитрих. Он был изнеможден до того, что не мог писать.

Он не мог самостоятельно справиться со своими чувствами к Марлен и был вынужден обратиться к психиаторам, которые поставили ему диагноз «сильная зависимость от любви других людей». Годар спасала его от «марленомании» Ремарк стал пить кальвадос куда чаще, чем в молодости. Он говорил своим знакомым, что у него не получается трезвым общаться с людьми.
В 1967 году Ремарк получает орден ФРГ, у него за плечами уже два сердечных приступа и жить ему остается всего лишь три года.
Дитрих переживет его на 22 года, тринадцать из которых проведет в своей парижской квартирой со знаменитыми «стенами памяти». Одна из которых будет увешана ее собственными фотографиями, а другая - фотографиями ее любовников. Она станет много пить, перестанет общаться с прессой и по распространенной версии однажды вечером примет слишком много снотворного. Однажды, разглядывая фото Ремарка она признается: «Боже, как я любила этого человека!».

Мне нравится 71

Похожие посты